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Quase ela deu o "sim"; mas... 
de Lima Barreto 
 
 
 

João Cazuza era um moço suburbano, forte e saudável, mas pouco ativo e 
amigo do trabalho. 

Vivia em casa dos tios, numa estação de subúrbios, onde tinha moradia, 
comida, roupa, calçado e algum dinheiro que a sua bondosa tia e madrinha lhe dava 
para os cigarros. 

Ele, porém, não os comprava; "filava-os" dos outros. "Refundia" os níqueis 
que lhe dava a tia, para flores a dar às namoradas e comprar bilhetes de tômbolas, 
nos vários "mafuás", mais ou menos eclesiásticos, que há por aquelas redondezas. 

O conhecimento do seu hábito de "filar" cigarros aos camaradas e amigos, 
estava tão espalhado que, mal um deles o via, logo tirava da algibeira um cigarro; e, 
antes de saudá-lo, dizia:  
 

— Toma lá o cigarro, Cazuza. 
 

Vivia assim muito bem, sem ambições nem tenções. A maior parte do dia, 
especialmente a tarde, empregava ele, com outros companheiros, em dar loucos 
pontapés, numa bola, tendo por arena um terreno baldio das vizinhanças da 
residência dele ou melhor: dos seus tios e padrinhos.  

Contudo, ainda não estava satisfeito. Restava-lhe a grave preocupação de 
encontrar quem lhe lavasse e engomasse a roupa, remendasse as calças e outras 
peças do vestuário, cerzisse as meias, etc., etc.  

Em resumo: ele queria uma mulher, uma esposa, adaptável ao seu jeito 
descansado.  

Tinha visto falar em sujeitos que se casam com moças ricas e não precisam 
trabalhar; em outros que esposam professoras e adquirem a meritória profissão de 
"maridos da professora"; ele, porém, não aspirava a tanto. 

Apesar disso, não desanimou de descobrir uma mulher que lhe servis 
convenientemente. 

Continuou a jogar displicentemente, o seu football vagabundo e a viver cheio 
de segurança e abundância com os seus tios e padrinhos. 

Certo dia, passando pela porteira da casa de uma sua vizinha mais ou menos 
conhecida, ela lhe pediu: 
 

— "Seu" Cazuza, o senhor vai até à estação? 
— Vou, Dona Ermelinda. 
— Podia me fazer um favor? 
— Pois não. 
— É ver se o "Seu" Gustavo da padaria "Rosa de Ouro", me pode ceder duas 

estampilhas de seiscentos réis. Tenho que fazer um requerimento ao Tesouro, sobre 
coisas do meu montepio, com urgência, precisava muito. 

— Não há dúvida, minha senhora. 
 

Cazuza, dizendo isto, pensava de si para si: ,'É um bom partido. Tem 
montepio, é viúva; o diabo são os filhos!" Dona Ermelinda, à vista da resposta dele, 
disse: 
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 — Está aqui o dinheiro. 
 

Conquanto dissesse várias vezes que não precisava daquilo - o dinheiro - o 
impenitente jogador de football e feliz hóspede dos tios, foi embolsando os nicolaus, 
por causa das dúvidas. 

Fez o que tinha a fazer na estação, adquiriu as estampilhas e voltou para 
entregá-las à viúva. 

De fato, Dona Ermelinda era viúva de um contínuo ou cousa parecida de uma 
repartição pública. Viúva e com pouco mais de trinta anos, nada se falava da sua 
reputação. 

Tinha uma filha e um filho que educava com grande desvelo e muito sacrifício. 
Era proprietária do pequeno chalet onde morava, em cujo quintal havia 

laranjeiras e algumas outras árvores frutíferas. 
Fora o seu falecido marido que o adquirira com o produto de uma "sorte" na 

loteria; e, se ela, com a morte do esposo, o salvara das garras de escrivães, 
escreventes, meirinhos, solicitadores e advogados "mambembes", devia-o à 
precaução do marido que comprara a casa, em nome dela. 

Assim mesmo, tinha sido preciso a intervenção do seu compadre, o Capitão 
Hermenegildo, a fim de remover os obstáculos que certos " águias" começavam a 
pôr, para impedir que ela entrasse em plena posse do imóvel e abocanhar-lhe afinal 
o seu chalézito humilde. 

De volta, Cazuza bateu à porta da viúva que trabalhava no interior, com cujo 
rendimento ela conseguia aumentar de muito o módico, senão irrisório montepio, de 
modo a conseguir fazer face às despesas mensais com ela e os filhos. 

Percebendo a pobre viúva que era o Cazuza, sem se levantar da máquina, 
gritou: 
 

— Entre, "Seu" Cazuza. 
 

Estava só, os filhos ainda não tinham vindo do colégio. Cazuza entrou. 
Após entregar as estampilhas, quis o rapaz retirar-se; mas foi obstado por 

Ermelinda nestes termos: 
 

— Espere um pouco, "Seu" Cazuza. Vamos tomar café. 
 

Ele aceitou e, embora, ambos se serviram da infusão da "preciosa rubiácea" , 
como se diz no estilo "valorização". 

A viúva, tomando café, acompanhado com pão e manteiga, pôs-se a olhar o 
companheiro com certo interesse. Ele notou e fez-se amável e galante, demorando 
em esvaziar a xícara. A viuvinha sorria interiormente de contentamento. Cazuza 
pensou com os seus botões: "Está aí um bom partido: casa própria, montepio, renda 
das costuras; e além de tudo, há de lavar-me e consertar a roupa. Se calhou, fico 
livre das censuras da tia..."  

Essa vaga tenção ganhou mais corpo, quando a viúva, olhando-lhe a camisa, 
perguntou: 
 

— "Seu " Cazuza, se eu lhe disser uma cousa, o senhor fica zangado? 
— Ora, qual, Dona Ermelinda? 
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— Bem. A sua camisa está rasgada no peito. O senhor traz " ela" amanhã, 
que eu conserto "ela". 
 

Cazuza respondeu que era preciso lavá-la primeiro; mas a viúva prontificou-
se em fazer isso também. O player dos pontapés, fingindo relutância no começo, 
aceitou afinal; e doido por isso estava ele, pois era uma " entrada" , para obter uma 
lavadeira em condições favoráveis. 

Dito e feito: daí em diante, com jeito e manha, ele conseguiu que a viúva se 
fizesse a sua lavadeira bem em conta. 

Cazuza, após tal conquista, redobrou de atividade no football, abandonou os 
biscates e não dava um passo, para obter emprego. Que é que ele queria mais? 
Tinha tudo... 

Na redondeza, passavam como noivos; mas não eram, nem mesmo 
namorados declarados. 

Havia entre ambos, unicamente um " namoro de caboclo", com o que Cazuza 
ganhou uma lavadeira, sem nenhuma exigência monetária e cultivava-o 
carinhosamente. 

Um belo dia, após ano e pouco de tal namoro, houve um casamento na casa 
dos tios do diligente jogador de football. Ele, à vista da cerimônia e da festa, pensou: 
"Porque também eu não me caso? Porque eu não peço Ermelinda em casamento? 
Ela aceita, por certo; e eu..."  

Matutou domingo, pois o casamento tinha sido no sábado; refletiu segunda e, 
na terça, cheio de coragem, chegou-se à Ermelinda e pediu-a em casamento. 
 

— É grave isto, Cazuza. Olhe que sou viúva e com dois filhos! 
— Tratava " eles" bem; eu juro! 
— Está bem. Sexta-feira, você vem cedo, para almoçar comigo e eu dou a 

resposta. 
 

Assim foi feito. Cazuza chegou cedo e os dous estiveram a conversar. ela, 
com toda a naturalidade, e ele, cheio de ansiedade e, apreensivo. 
Num dado momento, Ermelinda foi até à gaveta de um móvel e tirou de lá um papel. 
 

— Cazuza — disse ela, tendo o papel na mão — você vai à venda e à 
quitanda e compra o que está aqui nesta "nota". É para o almoço. 
 

Cazuza agarrou trêmulo o papelucho e pôs-se a ler o seguinte: 
 

1 quilo de feijão........................................................ 
1/2 de farinha .......................................................... 
1/2 de bacalhau ...................................................... 
1/2 de batatas ......................................................... 
Cebolas ................................................................... 
Alhos ....................................................................... 
Azeite ...................................................................... 
Sal............................................................................ 
Vinagre .................................................................... 
Quitanda .................................................................. 
Carvão ..................................................................... 
Couve ...................................................................... 
Salsa......................................................................... 
Cebolinha ................................................................ 

   600 rs 
   200 rs. 
1.200 rs. 
   360 rs. 
   200 rs. 
   100 rs. 
   300 rs. 
   100 rs 
   200 rs. 
3.260 rs 
   280 rs. 
   200 rs. 
   100 rs 
   100 rs. 

Total......................................................................... 3.860 rs. 
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Acabada a leitura, Cazuza não se levantou logo da cadeira; e, com a lista na 

mão, a olhar de um lado a outro, parecia atordoado, estuporado. 
 
— Anda Cazuza, fez a viúva. Assim, demorando, o almoço fica tarde... 
— É que... 
— Que há ? 
— Não tenho dinheiro. 
 
Mas você não quer casar comigo? É mostrar atividade meu filho! Dê os seus 

passos... Vá! Um chefe de família não se atrapalha... É agir ! João Cazuza, tendo a 
lista de gêneros na mão, ergueu-se da cadeira, saiu e não mais voltou... 

Careta, Rio, 29-1-1921. 
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