
 



 

 

 

 

 

     

 

 



 

Mimosa era uma vaca produtiva para 

aqueles tempos e embora tivesse nome 

clássico da raça holandesa, Mimosa era 

cruzada, seu pai era um touro Gir. Como 

todos sabem, os bovinos são divididos 

em raças e cada raça tem seu status 

conforme a época. Mais ou menos como 

é a moda para nós. Mas, Mimosa não 

precisava se preocupar com isso, já que 

no estábulo, suas parceiras eram todas 

cruzadas, o que evitava grandes 

ostentações por parte daquelas mais 

arrogantes.  

Mimosa já havia criado cinco bezerros 

cada um com um pai diferente, o que 

também é muito comum, sem falar na 

inseminação artificial, uma forma  

moderna naqueles tempos, mas 

extremamente sem graça para Mimosa, 



 

já que desconhecia fisicamente o pai de 

seu bezerro, um certo touro europeu, é 

o que ela ouvia falar, no bochicho das 

colegas entre uma abocanhada e outra 

de capim com torta de algodão no 

cocho. 

Toda manhã, Mimosa chegava ao 

estábulo para ver seu bezerro e deixar 

seu leite, que sabia ser sustento para 

muitas pessoas, já que seu filho não 

teria condições de mamar todo aquele 

líquido mágico branco, que partilhava 

orgulhosamente. Tinha um lugar 

preferido no cocho e todos os dias 

parava para se deixar ordenhar sempre 

na mesma baia.  

 

 



 

Os anos passavam, Mimosa envelhecia e 

naquele ano a seca no cerrado caiu 

como se fosse uma nuvem de 

gafanhotos. De pasto verde tudo se 

tornou amarelo, como amarelo é o sol 

daquela estação, de um amarelo seco 

que até parece sombra. As brachiarias 

foram os únicos capins que ainda 

suportavam a falta de chuva, mas seus 

ramos eram áridos, amargos e finos. 

Nunca fora uma grande refeição, havia 

capim bem mais suculento como um 

ramo jovem de colonião, mas naquela 

penúria, não havia como rejeitar.  A 

silagem de milho estava no fim, e o 

cocho era cada vez mais escasso. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

Uma manhã, Mimosa não conseguiu 

erguer-se. Tentou, mas as patas traseiras 

não ajudaram. Caiu com um baque seco 

que levantou poeira daquela terra árida. 

Ali ficou. Seu bezerro certamente 

berraria solitário em seu cercado, o 

único a ficar preso naquela manhã longe 

de sua mãe. Nesta terra, não são 

somente os humanos que sofrem, mas 

todo vivente carrega uma pesada cruz e 

com Mimosa não seria diferente. 

O Encarregado montou seu cavalo que 

estava amarrado em um pau de cerca, 

deu rédea para que sua montaria 

marchasse em passos rápidos para 

encontrar a única faltante daquela 

manhã fria e dura. De longe, com sua 

experiência, já avistara Mimosa deitada,  



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

tentando em vão se levantar. Apeou ao 

seu lado, perguntou a ela o que havia 

acontecido, como se gado falasse, como 

se Mimosa pudesse despejar naquela 

seca manhã toda sua dor, seu 

sofrimento e a saudade que sentia de 

seu bezerro. Estava magra, mal nutrida, 

era o efeito da idade agravado por 

aquele período seco que castiga o 

cerrado. 

O Encarregado então pegou Mimosa 

pelo rabo aproveitando sua talvez, 

vigésima tentativa em levantar, e 

mesmo com o embalo das patas 

traseiras, de nada adiantou. Mimosa 

embora magra, era pesada. Fazendo um 

carinho no focinho da vaca, o 

Encarregado pegou o cavalo e foi buscar 

um balde de água e um pouco de capim.  



 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chegando, ajeitou o balde de forma que 

Mimosa pudesse beber aquela água 

fresca e ela bebeu muito. Depois, 

colocou o capim na sua frente para que 

comesse, mas Mimosa já havia perdido o 

apetite. Não estava doente, estava fraca, 

e o Encarregado então, administrou um 

soro por via venosa, na tentativa de 

fortificar Mimosa. Enquanto aquela 

gotinha caia uma a uma, viajando em 

direção à veia por aquele canudinho 

plástico, o Encarregado segurando o 

frasco ainda pela metade, pensava como 

poderia enfrentar todo aquele prejuízo 

que a falta de chuva lhe traria. 

Certamente o vestido vermelho com 

rendas brancas que Maria queria, teria 

que ficar para o outro ano. Quantas 

Marias teriam que esperar seus vestidos 



 

de seda ou de chita por tantos motivos 

outros, que este mundo embaralha sem 

a menor cerimônia. Não há escolha, 

pegue o que é seu e faça o que der para 

fazer e não jogue fora as sobras porque, 

amanhã a carência poderá voltar. 

Se este ato fosse teatro, a plateia se 

cansaria da repetição do mesmo ato, 

deste balde de água fresca que 

acompanha um capim ou milho com a 

tentativa de levantar Mimosa, que a 

cada dia mais fraca ficaria, como de fato 

ficou. 

O Encarregado permanecia sentado ao 

lado da Mimosa, como se fosse um 

acompanhante em um hospital, 

conversando com ela, que nada 

respondia, já que gado não fala, jogando 



 

conversa fora. Embora aquele animal 

fizesse parte de um plano empresarial, o 

Encarregado sentia uma tristeza 

inexplicável, um sentimento de fraqueza 

e impotência ao ver Mimosa definhando 

solitária naquele pasto seco. Seu bezerro 

que já estava encartado, sendo adotado 

por outra vaca do curral, aos poucos 

esquecia o cheiro agradável e único de 

sua mãe. 

 

 

 

 

 

 



 

Naquela manhã, quando o Encarregado 

chegou com seu balde de água fresca e 

toda tralha costumeira, sentiu um leve 

arrepio ao avistar dois urubus 

calmamente pousados em um galho. 

Sabia que a hora de Mimosa havia 

chegado. Os urubus parecem não se 

divertir com a situação, agem como 

profissionais chamados pela natureza, já 

que não vivem apenas comendo carne 

morta. São calmos e eficazes, mas em 

alguns casos praticam uma espécie de 

eutanásia por conta própria. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

Mimosa não tinha aparelhos a serem 

desligados, um balde de água fresca não 

podia faltar até que fosse expirado o seu 

último suspiro. No cerrado, há dignidade 

na morte de um animal, o Encarregado 

não deixaria de assistir Mimosa até o 

fim. Era como uma obrigação natural, 

daquelas que já nascemos com elas, 

uma ordem que palpita em nosso peito, 

faça, ou, não faça. 

O Encarregado coçou a cabeça 

acendendo vagarosamente um cigarro 

de palha que carrega no bolso da 

camisa, quem o visse naquele momento 

poderia entender que fosse um parente 

esperando do lado de fora de uma UTI.  

Sua binga falhou três vezes antes de 

aparecer um fogo amarelado. A mão em 

concha escondendo da brisa mansa que 



 

varria aquele pasto seco, para não 

apagar a chama, na base um pouco 

azulada. Binga boa, havia ganhado de 

seu pai que também era fumante, de pai 

para filho. Herança é sempre herança, o 

amor na coisa deixada não está no valor 

material e sim no significado. Sempre 

que acendia seu cigarro parecia ver seu 

pai em sua frente. O que ele faria com a 

Mimosa, pensou quieto. Havia ajudado 

seu pai em muitas situações 

semelhantes, e ele havia seguido o 

ritual, era assim que deveria ser feito. 

Sorriu por um segundo. Há tempo para 

gargalhar, tempo para rir e sorrir. Chorar 

a qualquer hora, porque a vida não avisa 

de suas tramas, pegando todos de 

surpresa. 

 



 

 

 

 

 

 



 

Agachou perto da Mimosa que estava 

com a cabeça encostada no chão, uma 

lágrima escorreu vagarosamente dos 

olhos da vaca e o Encarregado passou 

rapidamente a mão pelos seus, como se 

não estivesse sozinho naquele sertão 

seco e bravo. Poderia chorar até perder 

o fôlego, ninguém o escutaria, mas 

mesmo assim, se manteve controlado. 

Quantas mortes de animais já havia 

assistido? Perdera a conta. Aqui se 

nasce, aqui se morre. Havia beleza 

naquela morte da Mimosa. A aceitação, 

o silêncio, a solidão, o céu azul por 

cobertura e a cama de capim seco que a 

amparava e a separava do chão quente. 

Há dignidade nesta morte, pensou 

quieto. 



 

Não podia sair de perto, porque outros 

urubus já estavam chegando, como que 

para um congresso. Sisudos como são 

eles. Um trabalho interessante, 

dissolvem o corpo em uma semana, o 

que sobra são ossos e o couro. Os ossos 

deixados ali, vagarosamente vão se 

tornando cada vez mais brancos. 

Quando moleque, perguntara para a 

professora de catequese se vaca tinha 

alma e acabou ficando de castigo. 

Resolveu então esquecer esse negócio 

de alma, quando morresse certamente 

ficaria sabendo. 

Ouviu um suspiro profundo e percebeu 

que Mimosa havia morrido. Chegou até 

ela, sentou perto, passou a mão entre os 

chifres e a acariciou, fez o sinal da cruz 

pegando todas as tralhas, inclusive, o 



 

balde e as cordas, montou em seu cavalo 

e voltou trotando para o retiro. De 

longe, ainda deu uma olhada para trás e 

viu que os urubus haviam iniciado outro 

ritual. Cada um a seu tempo, pensou. 

Apressou, lembrara que precisava 

esperar Maria que havia ido fazer a 

compra do mês na cidade e assim, foi 

deixando um rastro de poeira no tropel 

gostoso e suave de seu cavalo, pensando 

em seu avô quando o repreendia por ele 

ter sido grosseiro com sua mãe ou seu 

pai, que então dizia segurando com 

força em seu braço fino: lembre-se 

menino que somos poeira e para a 

poeira retornaremos, então abaixe esse 

nariz. 



 



 

Se você conseguiu chegar até o fim, 

obrigado. 

Zé Figueiredo 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/ze.figueiredo.5 


